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В атмосфері Землі безперервно й у величезних масштабах 

відбувається один із найважливіших біологічних процесів – 

фотосинтез – утворення вищими рослинами, 

водоростями, фотосинтезуючими бактеріями складних 

органічних речовин з вуглекислого газу й води, необхідних 

для життєдіяльності як самих рослин, так і інших 

організмів. Процес проходить за рахунок енергії 

сонячного світла, яке поглинається хлорофілом та 

іншими фотосинтетичними пігментами, завдяки чому 

утворюється кисень – один з основних компонентів, що 

забезпечують життєві процеси на Землі. У результаті 

фотосинтезу рослинний світ земної кулі щорічно засвоює 

близько 200 мільярдів тон вуглекислого газу та виділяє в 

атмосферу планети близько 145 мільярдів тонн кисню. 

Однак рослинність Землі не здатна повністю засвоювати 

вуглекислий газ, відносна кількість якого в атмосфері 

невпинно  зростає внаслідок надмірних масштабів 

видобування та спалення горючих копалин. Тому роль 

рослинного світу Землі очевидна і незаперечна. 

Доземний уклін, космонавте! 

Коли мене питає внучка, 

Про що там зорі гомонять, 

Беру я в руку її ручку 

І йдемо небо розглядять. 

Кажу я їй, що там красиво: 

Зірки живуть, горять – не сплять. 

І тільки космонавт про диво 

Це може нам розповідать. 

- Тоді спитай у дяді Льоні, 

Чи взимку зорі замерза? 

Чи влітку щічки в них червоні? 

Й які вони, коли весна? 

Спитаю, доню, - кажу внучці, 

Йому доземно уклонюсь 

За те, що він, наш українець, 

До зір у Всесвіті торкнувсь. 

Ольга Ходацька, заступник директора з НМР 

Спец. Школи №187 м. Києва 
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1. «Фізика» стану невагомості 

Перебуваючи в космосі, я постійно переконувався, що космічний політ унікальний ще й тим, 

що значно розширює коло подразників, які формують відчуття людини. Тому, природно, 

внутрішній світ космонавта суттєво збагачується завдяки «фізиці» стану невагомості, 

космічними враженнями і переживаннями. 

Перші дві-три доби складно було регулювати внутрішній психологічний стан. Величезна 

кількість нової інформації та вражень: невагомість, про яку так багато чув і до якої ставився 

з осторогою, фантастичний вид Землі з космосу, неймовірна швидкість польоту, яку можна 

визначити за темпом зміни фрагментів земної поверхні, чорна прозора безодня самого 

космосу, незвично швидка зміна дня і ночі, усвідомлення, що, нарешті, в космосі, і мрія 

життя здійснилися, - все це раптом увірвалося в мою свідомість і впливало на психологічний 

стан, породжуючи комплекс різноманітних відчуттів – і піднесення, і хвилювання, і радість, і 

легку ейфорію. 

Я розумів, що величезною кількістю емоцій та переживань, які раптом охопили, змінюючи 

одна одну, треба певним чином керувати. Адже в космос я прилетів не лише для споглядання 

Землі і самого космосу та отримання нових вражень, а для роботи. Але складності в цьому не 

було – почуття відповідальності за покладене завдання вченими двох країн було сильнішим. 

Як тільки я заглиблювався в роботу, всі емоції раптом зникали. Стурбованість за якість 

проведення експериментів допомагала досить швидко налаштуватися на робочий лад. Таким 

чином, я переконався, що при певних обставинах почуття відповідальності може 

відігравати домінуючу роль, здібною керувати іншими відчуттями та впливати на них. 

Для кращого розуміння невагомості як фізичного стану варто звернутися до «земної» фізики, 

порівнюючи їх. Хочу нагадати, що в земних умовах кожне фізичне тіло у стані спокою має 

опору чи підвіс. Та сила, з якою воно внаслідок притягання до Землі діє на горизонтальну 

опору або точку підвісу чи інший вид кріплення, є вагою. Вона завжди спрямована до центру 

Землі. І саме наявність цієї сили є однією з визначальних у відмінності між «фізикою» 

земних умов та станом невагомості. 

Мати опору в невагомості означає закріпитися до будь-якої поверхні. Необхідність у цьому 

обумовлена тим, що виконання космонавтом роботи з прикладанням зусиль викликає 

протидію, яка створює непотрібний обертальний чи поступальний рух, чи обидва одночасно. 

Для організації умовної опори використовувалися спеціальні засоби фіксації – дугоподібні 

петлі, схожі на звичайне лижне кріплення, яким ми користувалися в дитинстві. Вони попарно 

розміщені у кількох місцях підлоги. Вставляєш у них ступні і здійснюєш необхідні дії. Це і є 

те, що в невагомості називається «створити опору». Але відсутність повної свободи в русі 

створювала й певні незручності, з якими прийшлося миритися. 



Якось, глянувши на нашу Кейсі, точніше, на її довге, пишне волосся, побачив картину, 

характерну лише для стану невагомості. Тобто «фізику» невагомості в дії. Кожна з тисяч 

волосинок зачіски Кейсі випрямились і зайняло над головою окреме положення. Це було 

дивовижне неприродне для земних умов видовище, яке красномовно характеризувало умови 

невагомості як особливий фізичний стан. 

 

Зачіска «а-ля невагомість». А олівець можна і так закріпити 

У невагомості навіть незначне відштовхування, наприклад, від внутрішньої стінки корабля, 

створює прискорення з набуттям певної швидкості, пропорційної силі відштовхування. У 

подальшому рух відбувається без видимого уповільнення. Опір повітря, як і має бути, значно 

менший опору води, в якій ми, одягнуті в скафандри, проходили тренування. Таким чином, 

обмежені розміри внутрішнього простору корабля, швидкості руху та густина повітря дають 

підстави знехтувати опором повітря. Враховуючи сказане, слід зазначити, що для організації 

руху в невагомості необхідно розраховувати силу та напрям відштовхування, щоб досягти 

мети і точно, і безпечно. До таких умов існування ми пристосувалися досить легко й швидко, 

з задоволенням здійснюючи переміщення. 

Зауважу, що в невагомості після припинення дії предмет продовжує рухатися з постійною 

швидкістю, пропорційною прикладеній силі. Поки його щось не зупинить. 

Відчуття відсутності ваги тіла, здавалося, спонукало й до легкості мислення. Мабуть тому 

після адаптації мною володіли лише позитивні емоції. Це з точки зору фізичного й емоційно-

психологічного сприйняття. Але з поряд з позитивом від неземного стану була і 

стурбованість, як почуватимуся далі. Брак навичок і досвіду, міцні земні стереотипи вже 

почали давати про себе знати першими помилками при взаємодії з іншими фізичними 

тілами, виконанні елементарної роботи та організації руху. 

У разі переміщення масивного предмета в невагомості слід обов’язково враховувати його 

інерційність, пам’ятаючи, що чим більша маса, тим більша здатність зберігати стан спокою 

чи рівномірного прямолінійного руху. Швидкість руху предмета, як і в земних умовах, 

залежить від величини сили, яка спричинила цей рух. Для його припинення потрібно 

прикласти таку саму силу, але протилежному напрямі. У земних умовах у рух кинутого 



предмета відразу втручається гравітаційна сила, яка або прискорює рух, якщо її напрямок 

збігається з напрямком руху, або, якщо навпаки, сповільнює. 

З точки зору правил безпеки в роботі з масивними предметами слід обережно виконувати ті 

чи інші дії. Зазначу, що наймасивнішими об’єктами, з якими довелося мати справу під час 

польоту, були контейнери з одягом та спец обладнанням і висувна штанга аварійного 

покидання корабля, масою 110 кілометрів. 

 

Гра в футбол у невагомості. «Україна - США». Перемогла дружба 

Прикладаючи зусилля для безпечного пересування, необхідно враховувати і обмежені 

розміри простору житлових відсіків. Для організації руху самого космонавта потрібні 

зусилля, розмірні з грамами. Але і їх потрібно розраховувати. Досить швидко ми 

призвичаїлись і до такої особливості перебування в невагомості, від якої отримували чимале 

задоволення. 

  
Робочий момент у невагомості                             Виконання експериментів на імпровізованому столі 

У невагомості сальто – обертання в просторі на 360гр. – виконувалося з подвійною метою: 

для розваги і ознайомлення з «фізикою» невагомості. Техніка його здійснення, як і повинно 

бути, значно відрізняється від земної. У земних умовах існують такі обов’язкові елементи 

сальто, як поштовх від поверхні, початок руху вгору із прискоренням, далі – з 

уповільненням, обертання у верхній точці на 360гр. і приземлення. В умовах невагомості 

вказаних складових, крім обертання на 360гр., не існує. 

Для роботи мені потрібен був робочий стіл, який нагадував би звичайний земний. Нагадаю, 

що справжній на кораблі не передбачений. Його замінив уже згаданий контейнер для одягу, 



на якому з допомогою липучок я закріплював обладнання для експериментів. Але місця не 

завжди вистачало та й виникали певні незручності. Інколи необхідні предмети я намагався 

«підвісити» перед собою. Це також поземному незвично, тому цікаво. Але на жаль, у 

«підвішеному» стані довго утримуватися на місці вони не могли, майже відразу починаючи 

повільний рух у довільному напрямку. 

 

Розмістити їх у просторі, не надавши навіть мізерного поштовху, достатньо для початку 

руху, було складно. Крім того, увімкнені вентилятори створювали практично непомітний рух 

повітря. Для немасивних предметів цього також було достатньо, щоб їм «не висілося» на 

місці. 

2. Земля як феномен у Всесвіті 

Спостереження за Землею й космосом я сприймав як читання надзвичайно цікавої та 

рідкісної книги, яку за всю історію людства тримати в руках пощастило одиницям. Звичайно, 

з мого боку було б неправильним не скористатися нагодою якомога глибше вникнути у зміст 

її унікальних сторінок. 

Мимоволі порівнюючи Землю з іншими планетами Сонячної системи, які доводилося 

спостерігати на космічних знімках, відразу кинулося в очі наявність бурхливого життя на 

нашій планеті – і в цьому її унікальність. Приходить глибше усвідомлення її особливого 

призначення у Всесвіті. Саме з космічної орбіти всю Землю як планету можна оглянути за 90 

хвилин польоту та під враженням від баченого й відчутого наблизитись до висновку, що 

наша чудо-планета, як і все живе, що на ній існує – від амеби і до людини, - не могли 

виникнути самі по собі. Тоді й з’явились філософські роздуми про Космічний Розум та його 

творчу значущість для Всесвіту й Землі зокрема. 

Глобальність баченого сприяла й глобальності мислення. Враження від космічних 

спостережень примушували замислитись і над численними земними негараздами, 

сприяли більш глибокому усвідомленню й осмисленню проблем людського суспільства 

– наскільки правильно воно існує. 

При погляді на Землю було і те, що викликало тривогу. Наприклад, відразу впадає в око 

надзвичайно тонкий прошарок атмосфери, який немовби плівкою окутує нашу 

планету. Товщину цієї плівки особливо чітко можна визначити на фоні космосу, глянувши 

на земний горизонт, окреслений виразною світло-голубою, пронизаною яскравими 

сонячними променями дугою атмосфери. Відверто кажучи, ця обставина мене неприємно 

вразила і навіть пригнітила. Майнула думка: «Невже життя на Землі існує лишень у такому 



прошарку? І не тільки на Землі, а вже достеменно відомо, що й в Сонячній системі та й 

далеко за її межами, життя у прошарку, який порівняно з розмірами самої Землі майже 

ніщо. І завдяки цьому (можливо не зовсім коректно) «майже нічому» існує життя на нашій 

планеті, існуємо й ми – люди. Це ж яка відповідальність лежить на нас за його збереження! 

І як неправильно ми використовуємо життєдайний дарунок природи!» Виходячи з того, як 

користуємося цим благом – біосферою Землі, завдяки якій і існуємо, ми до кінця не 

усвідомлюємо її значущості. Усе це насторожувало і наводило на думку на нераціональні та 

інколи згубні для життя земні технології, про те, що наша планета не може бути 

заручником атомних підводний човнів, які немов плавучі «чорнобилі» борознять океани, 

покриваючі 70% її території. 

Наше ставлення до навколишнього середовища непомірно корисливе та злочинно 

безвідповідальне і перед нинішніми, і наступними поколіннями. Та й перед усім живим, що 

існує на унікальній для Всесвіту планеті Земля. Такий нерадісний та гнітючий висновок сам 

напросився під враженням баченої з космосу чудо-планети. 

Щоб хоча би відносно уявити розмір життєздатної для людини товщини прошарку 

атмосфери Землі, можна вдатися до такого порівняння. Радіус Землі становить 6372 

кілометри. Людина без допоміжних пристроїв (кисневої маски, скафандра) може бути 

працездатною до висоти п’ять – шість кілометрів, що майже в тисячу разів менше радіуса 

Землі. 

Якщо окреслити коло радіусом один метр та описати навколо нього інше коло, радіусом 

всього один міліметр більшим, то відстань в один міліметр між цими колами дасть змогу 

пропорційно порівняти життєздатну для людини товщину атмосфери Землі з її розмірами 

при погляді з висоти орбіти. Хоча умовною межею між атмосферою і космосом (лінія 

Кармана) вважається висота 100 кілометрів. 

На фоні надзвичайно жорстких умов космосу життєдіяльність Землі як планети виглядає 

космічним дивом. Тому, дивлячись на неї з висоти орбіти, з особливою гостротою розумієш, 

що саме нам, землянам пощастило з такої планетою, що ми маємо дякувати Вселенським 

Розуму й Силі, які мільярди років тому створили умови для народження Землі, та обставини, 

випадкові чи не випадкові, завдяки яким це трапилось. Усвідомлення того, що наша планета 

у Всесвіті є вмістилищем життя, допомагає зрозуміти її особливе призначення. Адже для 

чого створене воно та й ми на Землі. Поява життя, а пізніше – людської свідомості, розуму й 

інтелекту на одній з мільярдів планет безкрайнього космосу – планеті Земля – сталі 

знаменною подією в історії Всесвіту і Сонячної системи зокрема. Людина повинна особливо 

цінити те, що саме вона наділена інтелектом, та розуміти своє високе призначення на Землі і 

Всесвіті. 

Під впливом вражень при спостереженні Землі й Космосу такі думки постійно навідували 

мене. В атмосфері Землі безперервно й у величезних масштабах відбувається один із 

найважливіших біологічних процесів – фотосинтез – утворення вищими рослинами, 

водоростями, фотосинтезуючими бактеріями складних органічних речовин з вуглекислого 

газу й води, необхідних для життєдіяльності як самих рослин, так і інших організмів. 

Процес проходить за рахунок енергії сонячного світла, яке поглинається хлорофілом та 

іншими фотосинтетичними пігментами, завдяки чому утворюється кисень – один з 

основних компонентів, що забезпечують життєві процеси на Землі. У результаті 

фотосинтезу рослинний світ земної кулі щорічно засвоює близько 200 мільярдів тон 



вуглекислого газу та виділяє в атмосферу планети близько 145 мільярдів тонн кисню. Однак 

рослинність Землі не здатна повністю засвоювати вуглекислий газ, відносна кількість якого 

в атмосфері невпинно  зростає внаслідок надмірних масштабів видобування та спалення 

горючих копалин. Тому роль рослинного світу Землі очевидна і незаперечна. За кольором 

поверхні суші інколи я намагався дати йому, видимому з космосу, кількісну оцінку. Звичайно, 

це стосувалося тієї частини нашої планети, над якою ми постійно літали завдяки нахилу 

орбіти. 

До речі, одним з моїх експериментів на борту «Колумбії» передбачалося вивчення 

впливу стану невагомості на фотосинтез. Адже в тривалих космічних польотах рослини 

відіграватимуть важливу роль у замкнутих системах життєзабезпечення для 

відновлення атмосфери, їжі та води. 

Дивлячись на Землю, з неприхованою гіркотою констатував, що єдиним природним 

«панциром», який захищає нашу планету від можливих космічних катаклізмів, є її 

атмосфера. Мене, як землянина, ця обставина також неприємно вразила. Я переконався, що 

Земля з боку космосу надзвичайно вразила та фактично не захищена. Адже в просторах 

Всесвіту, де вона здійснює одвічний шлях навколо Сонця, в русі перебуває неймовірна 

кількість інших природних космічних об’єктів, які можуть загрожувати не лише всьому 

живому, а й існуванню Землі як планети. Не дивно, що перебуваючи саме в космосі, 

замислюєшся над необхідністю пошуків надійного захисту свого житла – планети Земля. 

Людина вже навчилася розраховувати траєкторії руху космічних об’єктів та передбачати 

критичне зближення Землі з ними. Вірогідність зіткнення нашої планети з іншим космічним 

тілом достатньо мала. Але вона існує і може мати катастрофічні наслідки, як це вже бувало в 

історії її існування. Тому, використовуючи та вдосконалюючи найсучасніші технічні засоби 

й методики, необхідно робити все для запобігання катастрофи. Інтелект людини має бути 

спрямований на вирішення  і цієї актуальної та пріоритетної для планети проблеми. 

Одним із шляхів попередження космічних катастроф, подібних падінню Тунгуського 

метеорита, може бути створення на Місяці постійно діючій астрофізичної радіо обсерваторії, 

з допомогою якої можна безперервно спостерігати за Всесвітом. Це важливо також для 

відкриття інших форм життя, позаземних цивілізацій і «братів по розуму». Те, що до цих пір 

видається фантастикою, може бути вирішено з використанням цілеспрямованих місячних 

проектів і призвести до абсолютно неочікуваних відкриттів. І ми набагато швидше 

отримаємо відповідь на питання: хто ми, людство, є, навіщо і куди прямуємо. 

У Всесвіті з моменту виникнення існує беззаперечний порядок – від атомів хімічних 

елементів до згустків галактик простежується вражаюча уяву гармонія. Слово 

«космос», яке вперше вжив знаменитий Піфагор майже 2500 років, у перекладі з 

грецької означає «порядок». Як зазначив американський астрофізик і письменник 

Алан Лайтман, «те, що Всесвіт настільки високоорганізований, - загадка для вчених». 

Спостерігаючи Землю й Космос, я намагався наочно хоч як переконатись у висловленні 

вченого. Одним із доказів його слів вважаю не випадковість існування планети Земля, яка 

займає особливе, пріоритетне, місце в космосі, тобто в цьому порядку. 

Той факт, що розміри Землі та відстань до Сонця створюють ідеальні умови для життя на 

ній, імовірно, також не випадковий. Адже якби розміри нашої планети були інші, то іншою 

була б і її гравітація. Інша відстань до Сонця зумовила б неприйнятно високу або низьку 

температуру на її поверхні. За таких умов ми не могли б існувати на Землі. 



Ще в шкільні роки, вивчаючи таблицю хімічних елементів Менделєєва, я був вражений 

закономірностями, з якими вони розташовані. Тодішнє для себе «відкриття» спонукало до 

думки, що хтось немовби навмисне розмістив їх саме в такій простій до геніальності 

послідовності. 

Саме там, у космосі, замислюєшся над місцем людини у Всесвіті. Адже людина – поки що 

єдиний відомий нам носій інтелекту. Чому природа наділила нас надзвичайно гнучкою 

психікою, відчуттями? На фоні побаченого й відчутого на земній орбіті таке запитання також 

виникло саме по собі як логічне продовження думки про не випадковість існування у 

Всесвіті Землі та життя на ній. З висоти космічного польоту наша планета сприймається не 

як набір держав, розділених кордоном, а як одне ціле, а людство – згуртованим екіпажем 

космічного корабля під назвою «Земля», який зі швидкістю майже 30 км/сек здійснює свій 

політ у просторах космосу навколо Сонця. 

Унікальність і краса нашої планети , її феномен у Всесвіті не сумісні з військовою 

діяльністю людини. Дивлячись на планету з космосу, особливо гостро усвідомлюється 

безглуздість щорічних витрат трильйонів доларів на виробництво, розміщення та збереження 

ядерної, хімічної, бактеріологічної зброї та інших видів самознищення людини, існування 

воєнних блоків як військових об’єднань однієї групи держав проти іншої. Безумовно, все це 

смертоносне «сміття» в біосфері планети спрямоване не лише проти людини, а й всього 

живого, що на ній існує, і сприймається як злочин людини проти Землі. Дехто з військових 

виношує плани про виведення на земну орбіту ударного виду озброєння, в тому числі і 

ядерного. Такі діяння проти нашої планети не лише віддаляють людину від цивілізованого 

призначення на Землі, а й повертають у середньовіччя, та вже з використанням технологій 

ХХІ століття. 

Одним з чисельних прикладів унікальних можливостей дослідження Землі з космосу є 

одночасне спостереження всієї площі циклонів атмосферних утворень із суцільних хмар, які 

покривають частки Землі, з дивовижними, ніби кимось створеними конусоподібними в 

центрі воронками. Мені неодноразово доводилося бачити їх на космічних фотографічних 

знімках з метеорологічних супутників. Інколи своєю площею вони покривають цілий 

континент. З будь-якої висоти польоту літака всю площу циклона бачити неможливо. Тому з 

космосу я спостерігав за «живими» циклонами з особливою цікавістю. Тут знадобилися 

знання метеорології, отримані у ЧВВАУЛ, Зоряному містечку та й під час польотів на 

літаках. 

 

Ось він – циклон з космосу 



Дивлячись на циклони з земної орбіти та милуючись вразливою творчістю природи, я 

згадував , як упродовж льотної роботи доводилось літати в хмарах, з яких і утворені 

циклони. Інколи погодні умови створювали й суттєві проблеми, зв’язані з безпекою польоту. 

Так, на самому початку роботи льотчиком-інструктором під час повернення на літаку-спарці 

МіГ-21У з курсантом на аеродром різко погіршились метеорологічні умови – із-за низької 

хмарності та густої димки видимість зменшилась майже до нуля. Зазначу, що літак не був 

обладнаний системою автоматичного керування, а аеродром – радіотехнічною системою 

ближньої навігації (РСБН), які могли б значно полегшити захід на посадку. Крім того, це був 

мій перший політ як інструктора на цьому літаку, а для курсанта – перший політ на літаку 

МіГ-21У. Палива для польоту на запасний аеродром уже не вистачало. Не маючи досвіду 

польотів у таких метеоумовах, на злітно-посадочну смугу я попав з третього заходу. На 

четвертий палива вже не вистачило б. Причому перед третім заходом залишок палива був 

160 літрів. У такий ситуації, відповідно до інструкції з виконання польотів, при залишку 

палива 200 літрів і менше керівник польотів зобов’язаний відправити екіпаж у зону 

катапультування для покидання літака – екіпаж треба спасати. Складні метеорологічні умови 

не відповідали моєму лейтенантському рівню льотної підготовки, що знімало 

відповідальність за кинутий літак. Саме тому я був спокійний, зосереджено пілотуючи як у 

тренажері. Зона вимушеного покидання знаходилась на відстані 70 кілометрів від аеродрому.  

  
Льотчик-інструктор капітан Л. Каденюк    МіГ – 21У 

Після другого невдалого заходу на запит керівника польотів про залишок палива я навмисне 

завищив кількість керосину на борту, будучи впевненим, що у випадку невдалого третього 

заходу долетіли до зони катапультування його вистачить. Таким чином я зняв з нього 

відповідальність і отримав можливість зе однієї спроби здійснити посадку. Адже шкода 

кидати справний літак, так й катапультуватися не було ніякого бажання, оскільки при цьому 

інколи льотчики травмуються. Щоб хоч якось допомогти, керівник польотів викликав 

прожектори, які розташували на початку злітно-посадочної смуги. Про це по радіо він мене 

попередив, давши команду пізніше виконати третій розворот. Максимально зосередившись 

на пілотуванні, третю спробу заходу на посадку я виконав вдало. 

Стежачи за циклонами з космосу, інколи спостерігав грозову діяльність з яскравими 

спалахами блискавок. Це видовище було особливим на нічному боці орбіти, коли в темряві 

ночі, здавалося, Земля, немов наелектризована, сама раптом якось сердито спалахувала 

яскравою блискавкою, демонструючи природну силу. Частіше спостерігалися спалахи певної 



частоти циклону, які в цей момент «ховалися» під хмарами. Інколи у невимовно яскравій 

красі було видно всю довжину блискавки. Вона на мить ніби розколювала циклон навпіл. 

Захоплення неймовірною красою Землі обов’язково супроводжувалось думками про 

недосконалість людського суспільства, законів, за якими воно існує. На такій красивій 

планеті повинно бути й красиве життя – такий беззаперечний висновок напрошувався від 

враження побаченої Землі з космічної висоти її орбіти. 

З космосу людське суспільство з його наслідками впливу на біосферу і сама біосфера Землі, 

що в сукупності називається ноосферою, видаються єдиним цілим. Насправді так воно і є. 

Згідно з теорією В.І. Вернадського, ноосфера є третьою у послідовності таких фаз розвитку 

Землі, як утворення геосфери – неживої природи, біосфери – живої природи. В.І. 

Вернадський – перший президент Національної академії наук України, засновник 

Національної бібліотеки Української держави в Києві. 

 

Кейсі фотографує Землю 

Побачене з земної орбіти примусило задуматись і над відсутністю гармонії між природою і 

людським суспільством. На жаль, розвиток цивілізації поглиблює цю дисгармонію. Людина 

має замислитись над щойно сказаним, терміново змінити концепцію свого існування на 

Землі і усвідомити, що одним з її призначень є збереження біосфери планети як середовища, 

завдяки якому існує. 

3. Сон у невагомості 

Від постійної роботи та інформаційної перезавантаженості під кінець робочого дня я відчув 

утому. Вона посилювалася ще й запланованим, але фізично не відчутним зсувом у часі, який 

з кожною добою збільшував різницю в часі між бортом «Колумбії» та Х’юстоном приблизно 

на 20 хвилин. Утомі сприяли ще й часті зміни орбітальних дня і ночі, які внесли плутанину в 

сприйняття доби. Варто зазначити, що за суб’єктивними відчуттями мій «Космічний» 

біологічний ритм, перебуваючи під впливом швидких змін темряви (ночі) і світла (дня), 

збігся з х’юстонським на третині терміну перебування на орбіті. Орбітальні зміни 

інтенсивності світла психологічно я сприймав як таке, що й повинно бути в польоті. Мабуть 

тому вони не до кінця зруйнували земні біологічні ритми, які й продовжували впливати на 

життєдіяльність організму. Цьому сприяв ще й х’юстонський розпорядок нашого космічного 

буття. Хоча інколи й виникала деяка плутанина зі сприйняттям темноти та світла щодо 

відповідності їх часу доби в Х’юстоні. Але проблем це вже не створювало. 



О 23-й годині за х’юстонським часом екіпаж переходив до сну. Цьому передували дві-три 

години вільного часу, якщо своєчасно впоратися з експериментами. Бувало, що й не встигли 

виконати заплановане в зазначений час, оскільки основна діяльність членів екіпажу, як 

правило, відбувалась на середній палубі, а місця всім не вистачало. Інколи ми одночасно 

працювали над чотирма і більше експериментами. Тому треба було ділитись і так невеликим 

простором середньої палуби. 

Наш сон у космосі тривав вісім годин. У Х’юстоні, звичайно, була ніч. У ЦУПі залишалася 

лише чергова команда для безперервного контролю за польотом «Колумбії» та роботою її 

систем, дані яких по телеметрії цілодобово передавались на Землю. 

Умови для сну в космічному кораблі були зумовленім., насамперед, особливостями «фізики» 

невагомості, яка багато в чому суперечить земним стереотипам. Це у свою чергу, 

відображалося на якості нічного відпочинку. До земного комфорту було надто далеко. 

Особливо для нас з Кевіном. Четверо наших колег мали спеціальні спальні місця на 

середньої палубі, розміщені один над одним, як у купе вагона поїзда. Для створення затишку 

вони ще й закріпилися шторками. Ми розуміли, що можливості для забезпечення земного 

комфорту в кораблі обмежені. Тому ситуацію зі сном сприймали як таку, від якої нікуди не 

дітися. 

Наші з Кевіном спальні місця – це спальні мішки, які слід було прикріпити в шести точках до 

будь-якої поверхні житлових відсіків корабля. Такий «привілей» у нас був. Тому ми обрали 

місця там, де сподобалось і було зручніше. Кевін – на верхній палубі на своєму робочому 

місці, а я – на середній, на стіні поряд з рослинами, які, нагадаю, за умови експерименту 

були під цілодобовим  освітленням спеціальних ламп. Але світло було не настільки 

яскравим, щоб заважати сну. Більше того, в умовах штучно створеної темряви воно 

відігравало роль нічного світильника, який у разі потреби допомагав орієнтуватися в нічному 

кораблі. 

 

Сон на стіні в невагомості 

Мій вибір місця був зумовлений, у першу чергу, обмеженими можливостями середньої 

палуби. Звичайно, розташування на підлозі було би природним і наблизило б до земних умов 



– все-таки горизонтальна площина (в невагомості хоча й умовно), на якій ми й спимо на 

Землі. Але я створив би проблеми своїм товаришам, якби серед ночі у когось виникла 

необхідність піднятися. Тому, подумавши: «Коли ще зможу поспати на стіні», з якимись 

дивними відчуттями («що з цього вийде – побачимо») я й вирішив розташуватися саме на 

ній. Крім того, сон у такий незвичайний спосіб сприйняв ще одним своєрідним 

експериментом. 

Проаналізувавши ситуацію з організацією сну та відчуттями, які його супроводжували, 

дійшов висновку, що єдиним , що було від земного перед сном, - бажання спати та 

заплющення очей. Але для мене, стомленого, цього було достатньо, щоб, хоч і з 

особливостями, але заснути. Звичайно, такі специфічні умови вкрай негативно впливали як 

на засинання, так і якість сну. Особливо в період адаптації до невагомості. 

Необхідно наголосити, що й після адаптації відчуття «впасти» звідти, звідки можна впасти 

на Землі, виникало протягом польоту при умові торкання, наприклад, поверхні стіни чи стелі 

якоюсь частиною тіла, особливо ступнями. На мій погляд, гравітаційні рецептори, 

отримавши від дотику фізичну дію, «запускали» механізм спрацювання стереотипу. 

Можливо щойно сказане є особливістю мого організму. 

Усвідомлюючи, що невагомість вносить суттєві корективи в процеси людського організму, 

до першого космічного сну я віднісся також з допитливістю дослідника. Я поставив перед 

собою доволі непросту задачу: за будь-яких умов визначити, чим сон у невагомості 

відрізняється від земного. 

Якщо спробувати дати кількісну оцінку процесу і якості сну, то космічна відповідала земній 

не більш ніж 20%. Навіть не дивлячись на те, що, стомившись від денних турбот та 

величезної кількості нової інформації, яка переповнювала, на диво, засипав швидко і спав 

міцно. Але і в цьому випадку якість нічного відпочинку бажала би бути значно кращою. 

Тому втома, хоч і непомітно, з часом накопичувалася. 

На вибір положення тіла в мішку важливу роль відігравав ще один фактор – постійне 

освітлення рослин люмінесцентними лампами, що знаходились зліва на відстані, меншій 

витягнутої руки. Це обмежувало можливості вибору положення перед сном. 

Голова залишалася ззовні спального мішка й була відкрита. Безпосередньо перед сном я 

«фіксував» її спеціальною чорного кольору пов’язкою, легко притискуючи до стінки. Цим 

самим створювалося відчуття тиску з її боку, немов від подушки в ліжку на Землі. Однак 

бажаного земного ефекту це все одно не створювало, оскільки тиск на потилицю і лоб були 

однаковими. Крім того, пов’язка захищала очі від світла. 

Зліва на відстані, меншій одного метра, в спеціальних камерах – ємностях знаходились мої 

рослини, а справа, ще ближче – обладнання для експериментів моїх товаришів. Так що 

особливо, як кажуть, не розляжешся. І в прямому, і в переносному розумінні я й працював, і 

спав у космосі зі своїми рослинами. Кевін порівнював моє ставлення до них, як до своєї 

дитини, і часто запитував про них так: «Як там твій Дмитро?». Дмитро – ім’я мого 

молодшого сина. У Кевіна в самого четверо дітей. Тому порівняння його батьківських 

почуттів зі ставленням до рослин було досить красномовне і значиме. 

Таким незвичайним місцем для ночівлі користувався лише я. «Технологію» підготовки до 

нього треба було розробити самому, зважаючи на зручності і фантазію. Мої товариші інколи 



з цікавістю спостерігали, як я організовуюся спати. При цьому Кейсі з доброю посмішкою 

жартувала: «Ти ж дивись, не впади». 

Забігаючи наперед, хочу сказати, що під час прес-конференції і особливо при зустрічі з 

дітьми, розповідь про сон на стіні призводила до збудження залу. Якось Кевін сказав 

школярам жартома: «Тільки не намагайтесь спробувати зробити це дома» - таке зауваження 

викликало веселі коментарі та загальне пожвавлення. 

Снів я не бачив і навіть жалкував з цього приводу. Хоча й було цікаво, що людині сниться в 

космосі, про що також часто запитують на зустрічах. Доречно сказати, що й на Землі сни 

сняться мені вкрай рідко. 

Постійне штучне освітлення рослин у камерах було й джерелом зайвого тепла. Температура, 

кількість вуглекислого газу й вологість у них визначені в межах, обумовлених умовами 

експерименту, що контролювалось комп’ютером. Як виявилося, штатна система 

охолодження (система вентиляторів) була неспроможна утримати температуру в необхідних 

межах. Через це в камері, найближчій до лампи освітлення, температура підвищилася за 

допустиму. Це мене неабияк збентежило. Виникла загроза зриву експерименту. Звичайно, 

цього аж ніяк не можна було допустити. 

Слід наголосити, що температура, вологість та рівень вуглекислого газу в камерах були 

визначальними для розвитку рослин. Тому ці показники були під особливим контролем з 

боку вчених та, звичайно, вимагали особливої уваги з мого боку. В указаний у програмі час 

названі параметри я зчитував з комп’ютера, доповідав ученим та записував у документації. 

Після підвищення в камері температури користуватися комп’ютером доводилося буквально 

кожні 15-20 хвилин, що було значно частіше, ніж передбачалося програмою. 

Ситуацію з температурою слід було передбачити ще на Землі та розробити відповідні 

рекомендації. Адже це вкрай важливо для отримання позитивних результатів експерименту. 

На жаль, цього зроблено не було. 

Відповідальність, яку я відчував за успішність проведення експериментів примусила 

терміново вжити відповідні заходи. Слід було знайти додаткове джерело охолодження 

ємкості з рослинами. Я скористався повітроводом шлюзової камери, який був задіяний для її 

вентиляції під час підготовки та впродовж виходу у відкритий космос Уінстона й Такао. 

Таких виходів було два тривалістю 7 годин 43 хвилини та 5 годин. 

Шлюзова камера розташована на відстані близько двох метрів від моїх рослин. Тому 

використати повітровід, довжина якого дозволяла дістати до обладнання з рослинами, було 

досить зручно. Спрямовуючи холодний потік повітря на «гарячу» камеру, «збивав» 

температуру. Але цього виявилося недостатньо, оскільки при підвищенні температури в 

шлюзовій камері по домовленості з Кейсі, яка відповідала за її стан, я був змушений негайно 

повертати повітровід. Температура в ємності знову піднімалася. Тому варто було вдатися до 

іншого методу, використовуючи, наприклад, холодну воду та рушники. Довелося також 

тимчасово вимикати лампу, світло від якої падало на камеру й було основною причиною 

підвищення температури. Так експеримент було врятовано. Учені також з тривогою і надією 

слідкували за моїми діями. 

Непередбачені інструкцією дії я мав узгоджувати з командиром корабля. Адже це виходило 

за межі програми. Як людина, яка відповідає за виконання програми польоту в цілому, Кевін 



знав і про мої експерименти. Він відразу погодився з усіма заходами, які я вживав, спасаючи 

ситуацію. 

Я звернув увагу, що саме там, у космосі, спогади про минуле, особливо про батьків, 

дитинство, були більш бажаними і сприймалися гостріше, ніж на Землі. Вони з’являлися в 

будь-який вільний час, не лише в «космічну» ніч, але й при спостереженні Землі й космосу. 

Добрі згадки, підсилені враженнями від побаченого в ілюмінаторі, психологічно 

розвантажували. Відчував як знімається накопичений стрес, настає внутрішній спокій. Це 

сприяло налаштуванню на робочий лад. Тому інколи до такої «психотерапії» вдавався 

навмисне. 

4. Початок робочого космічного дня. Гімн України над Землею. 

Після восьмигодинного сну на борту «Колумбії» наступав період активної діяльності 

астронавтів. Він розпочинався з підйому, особистої гігієни, приготовлення і вживання їжі, а 

далі – виконання наукових експериментів та інших обов’язків члена екіпажу: прибирання 

приміщень, фотографування поверхні Землі, своїх товаришів тощо. 

Екіпаж пробуджувався о сьомій ранку за х’юстонським часом. У цей час із Центру 

управління польотом на борт «Колумбії» транслювалася музика, заявлена кимось із членів 

екіпажу. Вона замінювала лунання будильника і слугувала сигналом для пробудження. 

Кожен із нас замовив її перед польотом. Пам’ятаючи, що у нас в Україні день починається з 

Гімну держави, я подумав: а чому б не Гімн України. Його слова написані П. Чубинським у 

1862 році, а музика М. Вербицьким у 1863 стали державним символом незалежної України. 

Але, крім цього, мені вже надто хотілося, щоб Гімн нашої держави вперше в історії пролунав 

у такий незвичайний спосіб – у космосі над усією планетою. І, що для мене також було 

важливим, - ця подія відбулася б саме за моєю ініціативою. Про його включення я попередив 

колег-астронавтів. Таким чином, під час орбітального польоту екіпаж міжнародного 

космічного корабля «Колумбія» місії STS-87 двічі прокидався під звуки українського Гімну. 

 

Ще сонні, мої колеги дружно «повипливали» зі своїх спальних мішків, прислухаючись до 

звуків Гімну і немовби ненароком спостерігаючи за моєю реакцією. Демонструючи повагу 

до іншої держави, вони всіляко намагалися, як це й прийнято, стати струнко. У невагомості 

виходила дещо кумедна картина. Випрямившись вертикально до підлоги, Кевін невдовзі 

опинився під стелею, яка зупинила його подальший рух. Стів майже в горизонтальному до 

підлоги положення, але також з витягнутими вздовж ніг руками, у дивній позі, яка не могла 

не викликати добру усмішку, повільно» дрейфував» у напрямку стелі до Кевіна. Хоч таким 



чином, але шана нашій державі була віддана. Спеціалісти Центру управління польотом 

зробили вражаючий відеозапис – над планетою Земля лунає Гімн України. Я його зберігаю 

як цінну реліквію. 

Відзначу, що урочиста мелодія Гімну нашої держави вперше в усіх куточках світу, та ще й з 

космосу, пролунала 26 листопада 1997 року о сьомій годині ранку за х’юстонським часом 

трансляцією відкритим загально американським телеканалом. Тому для України така подія 

дійсно стала визначною, історичною…. 

 

За редакцією С. Каденюка і Г. Руденко «Місія - Космос» - К. ВД «АДЕФ – Україна», 2017. – 

515 с.) 

 


